৫ 
চি, 


গাটি হাড়ে খু খট হট খাট টি গু হে জরা 


হ্্.চহ্র,চহৃ৫, 
৫11 





শিশু ভোলানাথ 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
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সময়হায়। 
সাত-সমুদ্র-পারে 


১৯১ 
৪৩ 
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৬০৪ 


প্রথম ছত্রের স্চী 


আজকে আমি কতদূর ঘষে 
আমার মা ন1 হয়ে ভুমি 

ইচ্ছে করে, মা, যদি তৃই 

এক যে ছিল চাদের কোণায় 
এক বে ছিল ব্াজ। 

ওই-যে বাতের তানা 

ওরে মোর শিশু ভোলানাথ 
কাক বলেন, সময় হলে 
কোথায় যেতে ইচ্ছে করে 
ছোটে! ছেলে হওয়ার সাহস 
জাগার থেকেই ঘুমোই, আবার 
ঝুটিবাধা ডাকাত সেজে 
তালগ।ছ এক পাষে দাড়িদ্ে 
তুই কি ভাবিস, প্রিনরাত্তির 
তোমার কাছে আমিই হুটু 
দূরে অশখতলায় 

দেখছ না কি নীল মেঘে আজ 
নেই বা হুলেম যেমন তোমার 
পুজোর ছুটি আসে ঘখন 

বয়স আমার হবে তিরিশ 

বুষ্টি কোথায় চুকিয়ে বেডার 
মাকে আমার পড়ে না মনে 
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মা, যদি তুই আকাশ হতিস 
যখন যেমন মনে করি 

যত ঘণ্টা, যত মিনিট 

“মাত 'অ!টুটে সাতাশ" আহি 
সোম মঙজল বুধ এর সব 


প৪ 
৫৮৮ 
৫ 
১ 


৩ 


শিশু ভোলানাথ 


শিশু ভোলানাথ 


ওরে মোর শিশু ভোলানাথ, 
তুলি ছই হাত 

যেখানে করিস পদপাত 

বিষম তাণ্ডবে তোর লগ্ুভণ্ড হয়ে ষায় সব; 
আপন বিভব 

আপনি করিস নষ্ট হেলাভরে । 
প্রলয়ের ঘৃর্ণচক্র-'পরে 

চরণ খেলেনার ধূলি উড়ে দিকে দিকে; 
আপন স্থষ্টিকে 

ধ্বংস হতে ধ্বংসমাঝে মুক্তি দিস অনর্গল, 

খেলারে করিস রক্ষা ছিন্ন করি খেলেনা শৃঙ্খল । 


অকিঞ্চন, তোর কাছে কিছুরই তো কোনো মূল্য নাই, 
রচিস যা-ভোর-ইচ্ছ। "ডাই 
যাহ1-খুশি তাই দিয়ে, 

তার পর ভুলে যাস যাহা-ইচ্ছ! তাই নিঘে। 

আবরণ ভোরে নাহি পারে সন্বরিতে দিগন্বর-- 
অস্ত ছিন্ন পড়ে ধুলি-'পর । 


শিশু ভোলানাথ 


লজ্জাহীন, সজ্জাহীন, বিস্তহীন, আপনা-বিস্মৃত-_ 
অন্তরে এশ্বব তোর, অস্তরে অস্বত। 

দারিদ্র্য করে না দীন, ধুলি তোরে করে না অশুচি-__ 

নৃত্যের বিক্ষোভে তোর সবগ্লানি নিত্য যায় ঘুচি। 


ওরে শিশু ভোলানাথ, মোরে ভক্ত ব'লে 
নে রে তোর তাগুবের দলে; 
দেরে চিত্বে মোর 
সকল-ভোলার ওই ঘোর, 
খেলেনা-ভাঙার খেলা দে আমারে বলি। 
আপন স্যপ্টির বন্ধ আপনি ছি'ড়িয়া যদি চলি 
তবে তোর মত্ত নর্তনের চালে 
আমার সকল গান ছন্দে ছন্দে মিলে যাবে তালে । 


১৬ 


শিশুর জীবন 


ছোটে! ছেলে হওয়ার সাহস 
আছে কি এক ফোটা, 
তাই তো এমন বুড়ে। হয়েই মরি । 
তিলে তিলে জমাই কেবল, 
জমাই এটা ওটা, 
পলে পলে বাক্স বোঝাই করি। 
কালকে-দিনের ভাবন। এসে 
আজ দিনেরে মারলে ঠেসে, 
কাল তুলি ফের পরদিনের বোঝা । 
সাধের জিনিস ঘরে এনেই 
দেখি এনে ফল কিছু নেই-_ 
খোজের পরে আবার চলে খোজা । 


ভবিষ্যতের ভয়ে ভীত 
দেখতে না পাই পথ, 
তাকিয়ে থাকি পরশুদিনের পানে। 


১১ 


শিশুর জীবন 


ভবিষ্যৎ তো চিরকালই * 
থাকবে ভবিষ্যৎ, 
ছুটি তবে মিলবে বা! কোন্ধানে ? 
বুদ্ধিদীপের আলো জালি, 
হাওয়ায় শিখা কাপছে খালি-_ 
হিসেব ক'রে পা টিপে পথ হাটি। 
মন্বণ। দেয় কতজনা--- 
স্ক্্প বিচার-বিবেচনা, 
পদে পদে হাজার খুঁটিনাটি । 


শিশু হবার ভরসা আবার 
জাগুক আমার প্রাণে, 
লাগুক হাওয়া নির্ভাবনার পালে, 
ভবিষ্যতের মুখোশখান। 
খসাব এক টানে, 
দেখব তারেই বর্তমানের কালে । 
ছাদের কোণে পুকুর-পাড়ে 
জানব নিত্য-অজানারে, 
মিশিয়ে রবে অচেন! আর চেনা; 
জমিয়ে ধুলো সাজিয়ে ঢেলা 
তৈরি হবে আমার খেলা, 
স্থুখ রবে মোর বিনামূল্যেই কেনা । 


১৭ 


শিশুর জীবন 


বড়ো হবার দায় নিয়ে এই 
বড়োর হাটে এসে 
নিত্য চলে ঠেলাঠেলির পালা 
যাবার বেলায় বিশ্ব আমার 
বিকিয়ে দিয়ে শেষে 
শুধুই নেব ফাকা কথার ডাল! 
কোন্ট। সম্তা কোন্ট৷ দামী 
ওজন করতে গিয়ে আমি 
বেলা আমার বইয়ে দেব দ্রেত-_ 
সন্ধ্যা যখন আধার হবে 
হঠাৎ মনে লাগবে তবে 
কোনোটাই না হল মনঃপৃত। 


বাল্য দিয়ে যে জীবনের 
আরম্ভ হয় দিন 
বালো আবার হোক-না তাহা সারা। 
জলে স্থলে সঙ্গ আবার 
পাক্‌-না বাধন-হীন, 
ধুলায় ফিরে আম্মুক-ন! পথহার]। 
সম্ভাবনার ভাঙা হতে 
অসম্ভবের উতল শোতে 
দিই-না পাড়ি স্পন-তরী নিয়ে । 


১৩ 


শিশুর জীবন 


আবার মনে বুঝি-ন1 এই 
বন্ত বালে কিছুই তো নেই-_ 
বিশ্ব গড়া যা-খুশি-তাই দিয়ে 


প্রথম যেদিন এসেছিলেম 
নবীন পৃর্থীতলে 
রবির আলোয় জীবন মেলে দিয়ে, 
সেযষেন কোন্‌ জগৎ-জোড়া 
ছেলেখেলার ছলে, 
কোথাথেকে কেই বা জানে কী এ! 
শিশির যেমন, রাতে রাতে 
কে যে তারে লুকিয়ে গাথে-_ 
ঝিল্লি বাজায় গোপন ঝিনিঝিনি ! 
ভোরবেল। যেই চেয়ে দেখি, 
আলোর সঙ্গে আলোর এ কী 
ইশারাতে চলছে চেনাচিনি ! 


সেদিন মনে জেনেছিলেম, 
নীল আকাশের পথে 
ছুটির হাওয়ায় ঘুর লাগালো বুঝি ! 


১৪ 


শিশুর জীবন 


বা-কিছু সব চলেছে ওই 
ছেলেখেলার রথে 

ষেযার আপন দোসর খুঁজি খুজি । 
গাছে খেল! ফুল-ভরানো।, 
ফুলে খেলা ফল-ধরানো, 

ফলের খেলা অঙ্কুরে অস্কুরে । 
স্থলের খেল! জলের কোলে, 
জলের খেলা হাওয়ার দোলে, 


হাওয়ার খেলা আপন বাশির সুরে। 


ছেলের সঙ্গে আছ তুমি 
নিত্য ছেল্মোনুষ 
নিয়ে তোমার মাল-মসলার ঝুলি। 
আকাশেতে ওডাও ভোমার 
কতরকম ফানুস, 
মেঘে বোলাও রঙ-বেরডের তুলি। 
সেদিন আমি শাপন-মনে 
কিরেছিলেম তোমার সনে, 
খেলেছিলেম হাত মিলিয়ে হাতে। 
ভাসিয়েছিলেম রাশি রাশি 
কথায়-গাথা কমা হাসি 
তোমারই সব ভাসান খেলার সাথে। 


১৫ 


শিশুর জীবন 


ধুর তরী বোঝাই কর 
রঙিন ফুলে ফুলে, 
কালের শোতে বায় তারা সব ভেসে 
আবার তার ঘাটে লাগে 
হাওয়ায় হুলে ভুলে 
এই ধরণীর কূলে কূলে এসে। 
মিলিয়েছিলেম বিশ্বডালায় 
তোমার ফুলে আমার মালায়, 
সাজিয়েছিলেম ধতুর তরণীতে-- 
আশ। আমার আছে মনে, 
বকুল কেয়া শিউলি -সনে 
ফিরে ফিরে আসবে ধরণীতে। 


সেদিন যখন গান গেয়েছি 
আপন-মনে নিজে, 
বিন। কাজে দ্রিন গিয়েছে চলে, 
তখন আমি চোখে তোমার 
হাসি দেখেছি ষে-- 
চিনেছিলে আমায় সাথি ব'লে। 
তোমার ধুলো তোমার আলো! 
আমার মনে লাগত ভালো, 
শুনেছিলেম উদাস-করা বাশি। 


১৬ 


শিশুর জীবন 


বুঝেছিলে সে ফাল্কুনে 
আমার সে গান শুনে শুনে | 
তোমারও গান আমি ভালোবাসি । 


দিন গেল, ওই মাঠে বাটে 
আধার নেমে পল 
« পার থেকে বিদায় মেলে ষদি 
তবে তোমার সন্ধেবেলার 
খেয়াতে পাল তোলো, 
পার হব এই হাটের ঘাটের নদী। 
আবার ওগে। শিশুর সাথি, 
শিশুর ভুবন দাও ভো পাতি, 
করব খেলা তোমায় আমায় একা । 
চেয়ে তোমার মুখের দিকে 
ভোমায়- ঘভোমার জগতটিকে-- 
সহজ চোখে দেখব সহজ দেখা। 


৪ কাঁত্তিক ১৩২৮ 


তালগাছ 


তালগাছ এক পায়ে দাড়িয়ে 
সব গাছ ছাড়িয়ে 
উকি মারে আকাশে । 
মনে সাধ কালো মেঘ ফুঁড়ে যায়__ 


একেবারে উড়ে যায়__ 
কোথা পাবে পাখা সে? 


তাই তোসে ঠিক তার মাথাতে 
গোল গোল পাতাতে 
ইচ্ছাটি মেলে তার 
মনে মনে ভাবে বুঝি ডানা এই, 
উড়ে যেতে মানা নেই 
বাসাখানি ফেলে তার। 


৬৮ 


সারা দিন 


মনে মনে 


তার পরে 


যেই ভাবে 
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তালগাছ 


ঝর্বর্‌ থতথর 
কাপে পাতা -পত্তর, 

ওড়ে যেন ভাবে ও, 
আকাশেতে বেড়িয়ে 
তারাদের এড়িয়ে 

যেন কোথা যাবে ও। 


হাওয়। যেই নেমে যায়, 
পাতা-কাপা থেমে যায়, 
ফেরে তার মনটি__ 
ম1 যে হয় মাটি তার, 
ভালো লাগে আরবার 
পৃথিবীর কোণটি। 


১৯ 


বুড়ি 


এক যে ছিল চাদের কোণায় 
চরকা-কাট! বুড়ি 
পুরাণে তার বয়ন লেখে 
সাতশো হাজার কুড়ি। 
সাদা সম্তোয় জাল বোনে সে, 
হয় না বুনোন সারা 
পণ ছিল তার ধরবে জালে 
লক্ষ কোটি তার] । 


হেনকালে কখন আবি 
পড়ল ঘুমে চুলে, 
স্বপনে তার বয়মখান! 
বেবাক গেল ভুলে। 
ঘুমের পথে পথ হারিয়ে 
মায়ের কোলে এসে 
পূর্ণ টা্দের হাসিখানি 
ছড়িয়ে দিল হেসে। 


ও 


রি 

সন্ধেবেলায় আকাশ চেয়ে 

কী পড়ে তার মনে! 
ঠাদকে করে ডাকাডাকি, 

চাদ হাসে আর শোনে । 
যে পথ দিয়ে এসেছিল 

স্বপন-সাগর-তীরে 
হুহাত তুলে সেপথ দিয়ে 

চায় সে যেতে ফিরে। 


হেনকালে মায়ের মুখে 
যেমনি আখি তোলে 
চাদে ফেরার পথখ।নি ষে 
তকৃখনি সে ভোলে। 
কেউ জানে না কোথায় বাসা, 
এল কী পথ বেয়ে-__ 
কেউ জানে না এই মেয়ে সেই 
আদ্িকালের মেয়ে । 


বয়সখানার খ্যাতি তবু 
রইল জগৎ জুড়ি-_ 

পাড়ার লোকে যে দেখে সেই 
ডাকে “বুড়ি বুড়ি । 


১ 


বুড়ি 


সব চেয়ে যে পুরানে। সে 
কোন্‌ মন্ত্রের বলে 

সব চেয়ে আজ নতুন হয়ে 
নামল ধরাতলে ! 
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২২ 


ব্বিবার 


সোম মঙ্গল বুধ এর] সব 

আসে তাড়াতাড়ি, 
এদের ঘরে আছে বুঝি 

মস্ত হাওয়া-গাড়ি? 
রবিবার সে কেন, মা! গো, 

এমন দেরি করে? 
ধীরে ধীরে পৌছয় সে 

সকল বারের পরে। 
আকাশ-পারে তার বাড়িটি 

দূর কি সবার চেয়ে? 
সে বুঝি মা, তোমার মতো 

গরিব-ঘরের মেয়ে? 


সোম মঙ্গল বুধের খেয়াল 
থাকবারই জন্যেই, 

বাড়িফেরার দিকে ওদের 
একটুও মন নেই। 


২৩ 


ঝব্বার 


রবিবারকে কে যে এমন 

বিষম তাড়া করে, 
ঘণ্টাগুলে! বাজায় যেন 

আধ ঘণ্টার পরে | 
আকাশ-পাঁরে বাড়িতে তার 

কাজ আছে সব চেয়ে-_ 
সে বুঝি মা, তোমার মতো 

গরিব-ঘরের মেয়ে ? 


সোম মঙ্গল বুধের ষেন 
মুখগুলে! সব হাড়ি, 
ছোটে! ছেলের সঙ্গে তাদের 
বিষম আড়াআডি। 
কিন্ত শনির রাতের শেষে 
যেমনি উঠি জেগে 
রবিবারের মুখে দেখি 
হাসিই আছে লেগে । 
যাবার বেলায় যায় সে কেদে 
মোদের মুখে চেয়ে__ 
সে বুঝি মা, তোমার মতো! 
গরিব-ঘরের মেয়ে? 
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২৪ 


সময়ুহারা 


যত ঘণ্টা, যত মিনিট, সময় আছে যত 
শেষ যদি হয় চিরকালের মতো, 
তখন স্কুলে নেই বা গেলেম ; কেউ যদি কয় মন্দ, 
আমি বলব, 'দশট। বাজাই বন্ধ ।' 
তাধিন তাধিন তাধিন। 


শুই নে বলেরাগিস বদি আমি বলব তোরে, 
“রাত না হলে রাত হবে কী করে-_ 
নট] বাজাই থামল যখন কেমন করে শুই? 
দেরি বলে নেই তে৷ মা কিচ্ছুই।' 
তাধিন তাধিন তাধিন। 


যত জানিস রূপকথা, মা, সব বদি যাস ব'লে 
রাত হবে না, রাত যাবে না চলে; 
সময় যদ্দি ফুরোয় তবে ফুরোয় না তো খেলা, 
ফুরোয় না তো গল্প বলার বেলা। 
তাধিন তাধিন তাধিন। 


২৫ 


মনে পড়া 


মাকে আমার পড়ে না মনে। 
শুধু কখন খেলতে গিয়ে 
হঠাৎ অকারণে 
একটা কী মসুর গুন্গুনিয়ে 
কানে আমার বাজে, 
মায়ের কথা মিলায় যেন 
আমার খেলার মাঝে । 
ম! বুঝি গান গাইত আমার 
দোলন! ঠেলে ঠেলে-__ 
মা গিয়েছে যেতে যেতে 
গানটি গেছে ফেলে। 


মাকে আমার পড়ে না মনে। 
শুধু যখন আশ্ষিনেতে 
ভোরে শিউলিবনে 
শিশির-ভেজা হাওয়। বেে 
ফুলের গন্ধ আসে, 
তখন কেন মায়ের কথা 
আমার মনে তাসে। 


৬, 
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যনে পড়া 


কবে বুঝি আনত মাসেই 
ফুলের সাজি বয়ে__ 

পুজোর গন্ধ আসে যে তাই 
মায়ের গন্ধ হয়ে। 


মাকে আমার পড়ে না মনে। 
শুধু যখন বসি গিয়ে 
শোবার ঘরের কোণে, 
জানল! থেকে তাকাই দূরে 
নীল আকাশের দিকে, 
মনে হয় মা আমার পানে 
চাইছে অনিমিখে। 
কোলের 'পরে ধরে কবে 
দেখত আমায় চেয়ে__ 
সেই চাউনি রেখে গেছে 
সার! আকাশ ছেয়ে। 


১ 


পুতুল ভাঙা 


“সাত আটুটে সাতাশ' আমি 
বলেছিলেম ব'লে 
গুরুমশায় আমার 'পরে 
উঠল রাগে জ্বলে। 
মা গো, তুমি পাচ পয়সায় 
এবার রথের দিনে 
সেই-যে রঙিন পুতৃলখানি 
আপনি দিলে কিনে 
ধাতার নীচে ছিল ঢাকা: 
দেখালে এক ছেলে, 
গুরুমশায় রেগেমেগে 
ভেঙে দিলেন ফেলে। 
বললেন, 'তোর দিনরাত্তির 
কেবল যত খেলা । 
একটুও তোর মন বসে ন। 
পড়াশুনোর বেল1।' 


৮ 


পুতুল ভাঙা 


মা গো, আমি জানাই কাকে ? 

ওর,কি গুরু আছে? 
আমি যদি নালিশ কবর 

একখনি তার কাছে? 
কোনোরকম খেলার পুতুল 

নেই কি, মা, গর ঘরে ? 
সত্যি কি গর একটুও মন 

নেই পুতুলের 'পরে ? 
সকাল-সাজে তাদের নিয়ে 


করতে গিয়ে খেল! 
কোনো পড়ায় করেননি কি 


কোনোরকম হেলা ? 
গর যদি সেই পুতুল নিয়ে 


ভাঙেন কেহ রাগে, 
বল্‌ দেখি মা, গর মনে তা 


কেমনতরেো লাগে। 
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মুখু 


নেই বা হলেম যেমন তোমার 
অন্থিকে গোৌসাই। 

আমি তো, মা, চাই নে হতে 
পণ্ডিতমশাই | 

নাই যদি হই ভালে। ছেলে, 

কেবল যদি বেড়াই খেলে, 

তু'ঁতের ডালে খুঁজে বেড়াই 
গুটিপোকার গুটি, 

মুখূর্ণ হায়ে রইব তবে ? 

আমার তাতে কীই বা হবে 

মু্খু বারা তাদেরই তো 
সমস্তখন ছুটি। 


তারাই তে। সব রাখাল ছেলে 
গোরু চরায় মাঠে। 
নদীর ধারে বনে বনে 
তাদের বেল কাটে । 


খু 
ভিঙির 'পরে পাল তুলে দেয়, 
ঢেউয়ের মুখে নাও খুলে দেয়, 
ঝাউ কাটতে যায় চলে সৰ 
নদীপারের চরে । 
তারাই মাঠে মাচ? পেতে 
পাখি ভাড়ায় ফসল-খেতে, 
বাকে করে দই নিয়ে যায় 
পাড়ার ঘরে ঘরে। 


কাস্তে হাতে, চুবড়ি মাথায়, 
সন্ধে হলে পরে 
ফেরে গায়ে কষাণ-ছেলে-_ 
মন ষে কেমন করে। 
যখন গিয়ে পাঠশালাতে 
দাগ। বুলোই খাতার পাতে, 
গুরুমশাই ছুপুরবেলায় 
বসে বসে ঢোলে, 
হাকিয়ে গাড়ি কোন্‌ গাড়োপ্রান 
মাঠের পথে যায় গেয়ে গান-_ 
শুনে আমিপণকরিষে 
মুখখহব বালে। 


ঙ১ 


মুখু 
দুপুরবেলায় চিল ডেকে যায়, 
হঠাৎ হাওয়া আসি 
বাশ-বাগানে বাজায় যেন 
সাপ-খেলাবার বাশি। 
পুবের দিকে বনের কোলে 
বাদল-বেলার আচল দোলে, 
ডালে ডালে উছলে ওঠে 
শিরীব্ুলের ঢেউ । 
এরা যে পাঠভোলার দলে 
পাঠশালা সব ছাড়তে বলে-__ 
আমি জানি এর তো, মা, 
পণ্ডিত নয্র কেউ। 


ধারা অনেক পুঁথি পড়েন 
তাদের অনেক মান, 
ঘরে ঘরে সবার কাছে 
ভারা আদর পাশ। 
সঙ্গে তাদের ফেরে চেলা, 
ধুমধামে যায় সার! বেলা-- 
আমি তো মা, চাই নে আদর 
তোমার আদর ছাড়া। 


৩২ 


সুধু 
তুমি যদি মুখ ব'লে 
আমাকে, মা, নানাও কোলে 
তবে আমি পালিয়ে যাব 
বাদলা- মেঘের পাড়া 


সেখান থেকে বৃষ্থি হয়ে 
ভিজিয়ে দেব চুল, 
ঘাটে যখন বাবে, আমি 
করব হুলুস্থল | 
রাত থাকতে অনেক ভোরে 
আসব নেঘষে আধার ক'রে, 
ঝড়ের হাওয়ায় ঢুকব ঘরে 
ছুয়ার ঠেলে ফেলে : 
তুমি বলবে মেলে আখি 
“ছৃষ্টু দেয়া! খেপল নাকি” 
আমি বলব 'খেপেছে আজ 
তোমার মুখু ছোলে? | 
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সাত-সমুদ্র-পাঁরে 


দেখছ নাকি নীল মেঘে আজ 
আকাশ অন্ধকার? 
সাত-সমুদ্র তেরো-নদী 
আজকে হব পার। 
নাই গোবিন্দ, নাই মুকুন্দ 
নাইকো হরিশ খোডা-_- 
তাই ভাবি যে কাকে আমি 
করব আমার ঘোড়া। 


কাগজ ছি'ড়ে এনেছি এই 
বাবার খাত থেকে, 
নৌকে। দে-ন। বানিয়ে__ অমনি 
দিস মা, ছবি একে। 
রাগ করবেন বাবা বুঝি 
দিপ্লি থেকে ফিরে? 
ততক্ষণ যে চলে যাব 
সাত-সমুদ্র-তীরে। 


৪ 


সাত-সমুদ্র-পারে 


এমনি কি তোর কাজ আছে মা-_ 
কাজ তো রোজই থাকে। 
বাবার চিঠি এক্খুনি কি 
দিতেই হবে ডাকে ? 
নাই বা চিঠি ডাকে দিলে, 
আমার কথা রাখো-_ 
আজকে নাহয় বাবার চিঠি 
মাসি লিখুন-নাকো। 


আমার এষে দরকারি কাজ, 
বুঝতে পার না কি! 
দেরি হলেই একেবারে 
সব যে হবেফ্াকি! 
মেঘ কেটে যেই রোদ উঠবে 
বৃষ্টি বন্ধ হলে, 
সাত-সমুদ্র তেরে-নদী 
কোথায় ষাবে চলে! 
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ত€ 


জ্যোতিষী 


ওই-যে রাতের তারা 
জানিস কি মা,কারা? 
সারাটি খন ঘুম না জানে, 
চেয়ে থাকে মাটির পানে 
যেন কেমনধারা। 
আমার যেমন নেইকে। ভান, 
আকাশ-পানে উড়তে মানা, 
মনটা কেমন করে, 
তেমনি ওদের পা নেই ব'লে 
পারে নাযে আসতে চলে 
এই পৃথিবীর 'পরে। 


সকালে যে নদীর বাঁকে 

জল নিতে যাস কলসি কাথে 
সঙ্গনেতলার ঘাটে, 

সেথায় ওদের আকাশ থেকে 

আপন ছায় দেখে দেখে 
সারা পহর কাটে । 


৬ 


জ্যোতিষী 


ভাবে ওরা চেয়ে চেয়ে 
'হতেম যদিগায়ের মেয়ে 
তবে সকাল-সাজে 
কল্সিখানি ধরে বুকে 
সাঁতরে নিতেম মনের স্থখে 
ভরা নদীর মাঝে'। 


আর, আমাদের ছাতের কোপে 

তাকায়, যেথ! গভীর বনে 
ব্রাক্ষসদের ঘরে 

রাজকন্যা ঘুমিয়ে থাকে__ 

সোনার কাঠি ছু'ইয়ে তাকে 
জাগাই শব্যা-'পরে ! 

ভাবে ওরা, আকাশ ফেলে 

হ'ত বদি তোমার ছেলে, 
এইখানে এই ছাতে 

দিন কাটাত খেলায় খেলায়, 

তার পরে সেই রাতের বেলায় 
্বমোত তোর সাথে। 


৩৭ 


জ্যোতিষী 


যেদ্দিন আমি নিষুত রাতে 
হঠাৎ উঠি বিছানাতে 

সপন থেকে জেগে, 
জান্ল। দিয়ে দেখি চেয়ে, 
তারাগুলি আকাশ ছেয়ে 

ঝাপসা আছে মেঘে । 
বসে বসে ক্ষণে ক্ষণে 
সেদিন আমার হয় যে মলে 

ওদের স্বপ্ন বলে। 
অন্ধকারের ঘুম লাগে যেই 
ওর! আসে সেই পহরেই, 

ভোরবেল। যায় চলে-_ 
আধার রাতি অন্ধ ও যে-_ 
দেখতে না পায়, আলো খোজে-_ 

সবই হারিয়ে ফেলে-_ 
তাই আকাশে মাছর পেতে 
সমস্ত খন স্পনেতে 

দেখা দেখা খেলে। 
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৩৮ 


খেল+-ভোলা 


তুই কি ভাবিস, দিনরাস্তির 
খেলতে আমার মন? 

ককৃখনে তা সত্যি না মা, 
আমার কথা শোন্‌। 

সেদিন ভোরে দেখি উঠে 

বৃষ্টি বাদল গেছে ছুটে, 

রোদ উঠেছে ঝিল্মিলিয়ে 
বাশের ডালে ভালে; 

ছুটির দিনে কেমন সুরে 

পুজোর সানাই বাজছে দূরে, 

তিনটে শালিখ ঝগড়া করে 
রানাঘরের চালে-_ 

খেলনগুলো সামনে মেলি 

“কী ঘষে খেলি “কী যে খেলি, 

সেই কথাটাই সমস্ত খন 
ভাবন্্ আপন-মনে ! 

লাগল না ঠিক কোনো খেলাই, 

কেটে গেল সার বেলাই-_ 

রেলিগ ধরে রইনু বসে 
বারান্দাটার কোণে। 


৩৪ 


খেলা-ভোল। 


খেলা-ভোলার দিন মা, আমার 
আসে মাঝে মাঝে। 

সেদিন আমার মনের ভিতর 
কেমনতরে বাজে । 

শীতের বেলায় ছুই পহরে 

দূরে কাদের ছাতের 'পরে 

ছোট্ট মেয়ে রোদ্ছরে দেয় 
বেগর্ন রঙের শাড়ি; 

চেয়ে চেয়ে চুপ করে বই, 

তেপাস্তরের পার বুঝি ওই-_ 

মনে ভাবি ওইখানেতেই 
আছে রাজার বাড়ি। 

থাকত যদি মেঘে-ওড়া 

পক্ষিরাজের বাচ্ছ! ঘোড়া, 

তকৃখুনি যে যেতেম তারে 
লাগাম দিয়ে কষে। 

যেতে যেতে নদীর তীরে 

ব্যাঙ্গমা আর ব্যাঙ্গমীরে 

পথ শুধিয়ে নিতেম আমি 
গাছের তলায় বসে। 


খেলা তোল 


এক-এক দিন যে দেখেছি তুই 
বাবার চিঠি হাতে 
চুপ করে কীভাবিসব'সে 
ঠেস দিয়ে জানলাতে। 
মনে হয় তোর মুখে চেয়ে 
তুই যেন কোন্‌ দেশের মেয়ে, 
যেন আমার অনেক কালের 
অনেক দূরের ম1; 
কাছে গিয়ে হাতখানি ছু ই__ 
হারিয়ে-ফেলা মা ষেন তুই, 
মাঠ-পারে কোন্‌ বটের তলার 
বাশির স্থবরের মা। 
খেলার কথা ধায় যে ভেসে-_ 
মনে ভাবি, কোন্‌ কালে দে 
কোন্‌ দেশে তোর বাড়ি ছিল 
ফোন্‌ সাগরের কূলে । 
ফিরে যেতে ইচ্ছে করে 
অজান। সেই ম্বীপের ঘরে 
(তামার আমায় ভোরবেলাতে 
নৌকোতে পাল তুলে। 
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৪১ 


পথহারা 


আজকে আমি কতদূর যে 
গিয়েছিলেম চলে ! 

যত তৃমি ভাবতে পারো 

ভার চেয়ে সে অনেক আরো, 

শেষ করতে পারব না তা 
তোমায় বলে ব'লে। 


আনেক দূর সে, আবো দূর সে, 
আরো অনেক দূর । 
মাঝখানেতে কত যে বেত, 
কত যে বাশ, কত যে খেত-_ 
ছাড়িয়ে ওদের ঠাকুর-বাড়ি, 
ছাড়িয়ে তালিমপুর 


পেরিয়ে গেলেম যেতে যেতে 
সাত-কু'শি সব গ্রাম। 
ধানের গোলা গুণব কত 
জোদ্দারদের গোলার মতো, 
সেখানে যে মোড়ল কাবা 
জানি শে তার নাষ। 


৪২ 


পথহারা 


একে একে মাঠ পেরোলুম 
কত মাঠের পরে । 
তার পরে, উ:, বলি মা, শোন্‌, 
সামনে এল প্রকাণ্ড বন__ 
ভিতরে তার ঢুকতে গেলে 
গ। ছম্‌ ছম্‌ করে। 


জামতলাতে বুড়ি ছিল-_ 
বললে, খবরদার !, 
আমি বললেম বারণ শুনে, 
“ছ-পণ কড়ি এই নে গুনে ।' 
যতক্ষণ সে গুনতে থাকে 
হয়ে গেলেম পার। 


কিছুরই শেষ নেই কোথাও 
আকাশ পাতাল জুড়ি। 
যতই চলি যতই চলি 
বেড়েই চলে বনের গলি, 
কালো-মুখোশ-পরা আধার 
সাজল জুঙ্জুবুড়ি। 


৪৩ 


পথছায়! 


খেজুর গাছের মাথায় বসে 
দেখছে কারা ঝুঁকি । 
কারা যে সব ঝোপের পাশে 
একটুখানি সুচকে হাসে, 
বেটে বেটে মানুবগ্চলে 
কেবল মারে উঁকি । 


আমায় যেন চোখ টিপছে 

বুড়ো গাছের গুড়ি। 
লন্ব। লম্বা কাদের পাবে 
ঝুলছে ডালের মাঝে মাঝে-__ 
মনে হচ্ছে পিঠে আমার 

কে দিল সুড়সুড়ি! 


ফিস্ফিসিয়ে কইছে কথ! 

দেখতে নাপাই কেসে। 
অন্ধকারে ছুদ্দাড়িয়ে 
কেযেকারেহায় তাড়িষে, 
কীজানিকী গা চেটেবায় 

হঠাৎ কাছে এসে! 


পথহান! 


কুরোয় মা পথ, ভাবছি আমি 
ফিরব কেমন করে ! 
সামনে দেখি কিসের ছায়া 
ডেকে বলি, 'শেমাল ভায়া, 
মায়ের গায়ের পথ তোর? কেউ 
দেখিয়ে দে-না মোরে । 


কয় না কিছুই, চুপটি ক'রে 
কেবল মাথা নাড়ে । 
সিঙ্গিমামা কোথ। থেকে 
হঠাৎ কখন এসে ডেকে 
কে জানে মা, হালুম করে 
পড়ল ষে কার ঘাড়ে। 


বল্‌ দেখি তুই কেমন করে 
ফিরে পেলেম মাকে । 
কেউ জানে না কেমন ক'রে। 
কানে কানে বলব তোরে ? 
বেমনি স্বপন ভেঙে গেল 
সিঙ্গিমামার ডাকে । 
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৪ € 


সংশয়ী 


কোথায় যেতে ইচ্ছে করে 
শুধাস কি মা তাই? 
যেখান থেকে এসেছিলেম 
সেথায় যেতে চাই। 
কিন্তু সে যে কোন্‌ জায়গ! 
ভাবি অনেক বার । 
মনে আমার পড়ে না তো! 
একটুখানি তার। 


ভাবনা আমার দেখে বাবা 

বললে সেদিন হেসে, 
'সে জায়গাটি মেঘের পারে 

সন্ধ্যাতারার দেশে ।' 
ভূমি বল, 'সে দেশখানি 

মাটির নীচে আছে, 
যেখান থেকে ছাড়া পেয়ে 

ফুল ফোটে সব গাছে।, 


|. 


সংশম্ধী 


মাসি বলে, সে দেশ আমার 

আছে সাগরতলে, 
যেখানেতে আধার ঘরে 

লুকিয়ে মানিক জ্বলে । 
দাদা আমার চুল টেনে দেয়, 

বলে, বোকা ওরে, 
হাওয়ায় সে দেশ মিলিয়ে আছে, 

দেখবি কেমন ক'রে ?' 
আমি শুনে ভাবি, আছে 

সকল জায়গাতেই। 
সিধু মাস্টার বলে শুধু, 

'কোনলোখানেই নেই ।, 


৪২ 


সেদিন 


আমি 


বনের 


সেটা 


আমার 


আমার 


জান 


রাজ! ও রানী 


এক যে ছিল রাজ! 
আমায় দিল সাজা। 
ভোরের রাতে উঠে 
শিয়েছিলুম ছুটে 
দেখতে ডালিম গাছে 
পির্ভূ কেমন নাচে । 
ভালে ছিলেম চ'ড়ে, 
ভেঙ্েই গেল প'ড়ে। 
সেদ্দিন হল মান! 
পেয়ার! পেড়ে আনা, 
রথ দেখতে যাওয়া, 
চিড়ের পুলি খাওয়া । 
কে দিল সেই সাজা -__ 
কে ছিল সেই রাজ? 


৪৮ 


আমি 


আমায় 


কেবল 


সেদিন 


কিম্বা 


সাজার 


তার 


আমি 


রাজ। ও বানী 


এক যে ছিল রানী 
তার কথ সব মানি। 
সাজার খবর পেয়ে 
দেখল কেবল চেয়ে 
বললে না তো কিছু, 
মুখটি করে নিচু 
আপন ঘরে গিয়ে 
রইল আগল দিয়ে। 
হল না তার খাওয়া 
রথ দেখতে যাওয়া। 
নিল আমায় কোলে 
সময় সারা হলে। 
গল ভাডা-ভাঙ।, 
চোখ-ছখানি রাঙা । 
কে ছিল সেইরানী 
জানি জানি জানি। 


৪৯ 


দু 


পুজোর ছুটি আসে যখন 

বক্‌সারেতে যাবার পথে 
দুরের দেশে যাচ্ছি ভেবে 

ঘুম হয় নাকোনোষতে। 
সেখানে যেই নতুন বাসায় 

হপ্র! দুয়েক খেলায় কাটে, 
দূর কি আবার পালিয়ে আসে 

আমাদেরই বাড়ির খাটে! 
দুরের সঙ্গে কাছের কেবল 

কেনই যে এই লুকোচুরি, 
দূর কেন যে করে এমন 

দিনরান্তির ঘোরাঘুরি । 


আমরা যেমন ছুটি হলে 

ঘর-বাড়ি সব ফেলে রেখে 
রেলে চড়ে পশ্চিমে বাই, 

বেরিয়ে পড়ি দেশের থেকে, 
তেম্নিতরে। সকালবেলা 

ছুটিয়ে আলে আকাশেতে 


দূর 
বাতের থেকে দিন যে বেরোয় 
দ্বরকে বুঝি খুজে পেতে। 
সেও তো যায় পশ্চিমেতে ই-_ 
ঘুরে ঘুরে সন্ধে হলে 
তখন দেখে রাতের মাঝেই 
দ্র সে আবার গেছে চলে। 


সবাই বেন পলাতকা, 

মন টেকে না কাছের বাসায়-- 
দলে দলে পলে পলে 

কেবল চলে দূরের আশায়। 
পাতায় পাতায় পায়ের ধ্বনি, 

ঢেউয়ে ঢেউয়ে ডাকাডাকি, 
হাওয়ায় হাওয়ায় যাওয়ার বাশি 

কেবল বাজে থাকি থাকি। 
আমায় এরা যেতে বলে-- 

বদি বা যাই, জানি তবে 
দূরকে খুজে খুজে শেষে 

মায়ের কাছেই ফিরতে হবে। 


৫১ 


বাউল 


দূরে অশথতলায় 
পুঁতির কঠীখানি গলায় 
বাউল, দাড়িয়ে কেন আছ? 
সামনে আঙিনাতে 
তোমার একতারাটি হাতে 
ভুমি সুর লাগিয়ে নাচো। 
পথে করতে খেল! 
আমার কখন হল বেলা, 
আমায় শাস্তি দিল তাই। 
ইচ্ছে হোথায় নাবি, 
কিস্তু ঘরে বন্ধ চাবি, 
আমার বেরুতে পথ নাই। 
বাড়ি ফেরার তরে 
তোমায় কেউ না তাড়া করে, 
তোমার নাই কোনো পাঠশালা । 
সমস্ত দিন কাটে 
তোমার পথে ঘাটে মাঠে, 
তোমার ছরেতে নেই তালা । 


৫২ 


আমার 


বাউল 


তাই তো। তোমার নাচে 
প্রাথ যেন ভাই, ৰাচে-_ 


আমার মন যেন পায় ছুটি। 


আমার 
বখন 


ষেন 
কোন্‌ 


ষেন 
আমি 


আমার 


আমার 


আমায় 


ওগো, তোমার নাচে 
চেউয়ের দোলা আছে, 
গাছের লুটোপুটি | 
অনেক দূরের দেশ 
চোখে লাগায় রেশ 
তোমায় দেখি পথে। 
দেখতে যে পায় মন 
নাম-না-জানা বন 
পথহারা পৰতে । 
হঠাৎ মনে লাগে 
অনেক দিনের আগে 
অম্নি ছিলেম ছাড়া । 
সেদিন গেল ছেড়ে, 
পথ নিল কে কেড়ে, 
হারাল একতার]। 
কে নিল গে! টেনে 
পাঠশালাতে এনে, 


আমার এল গুরুমশায়। 


বাউল 


মন সদাযার চলে 
বত ঘরছাড়াদের দলে 
তারে ঘরেকেন বসায় ? 
কও তো আমায় ভাই-_ 
তোমার গুরুমশায় নাই? 
আমি যখন দেখি ভেবে 
বুঝতে পারি খাটি, 
তোমার বুকের একতারাটি 
তোমায় ওই তো পড়া দেবে! 
তোমার কানে কানে 
ওরই গুন্গনানি গানে 
তোমায় কোন্‌ কথা যে কয়! 
সব কি তুমি বোঝ ? 
তারই মানে ষেন খোজ 
কেবল ফিরে ভুবনময় । 
ওরই কাছে বুঝি 
আছে তোমার নাচের পুজি, 
তোমার খ্যাপা পায়ের ছুটি ? 
ওরই সুরের বোলে 
তোমার গলার মাল! দোলে, 
তোমার দোলে মাথার ঝু্টি। 


৫৪ 


বাউল 


মন যে আমার পালায় 
তোমার একতারা-পাঠশালায়-_ 
আমায় ভুলিয়ে দিতে পারো? 
নেবে আমায় সাথে ? 
এ-সব পগ্ডিতেরই হাতে 
আমায় কেন সবাই মারে ? 
ভুলিয়ে দিয়ে পড়া 
আমায় শেখাও স্ুরে-গড়া 
তোমার তালা-ভাঙার পাঠ। 
আর কিছু না চাই-_ 
যেন আকাশখানা পাই 
আর পালিয়ে যাবার মাঠ। 
দূরে কেন আছ? 
ছারের আগল ধরেনাচে! 
বাউল, আমারই এইখানে । 
সমস্ত দিন ধ'রে 
যেন মাতন ওঠে ভ'রে 
তোমার ভাঙন-লাগ। গানে। 


১৪৫ 


দুষ্ট 


ই 


তোমার কাছে আমিই ছু, 

ভালো যে আর সবাই ! 
মিত্বিরদের কালু নীলু 

ভারি ঠাণ্ডা ক'ভাই ! 
যতীশ ভালো, সতীশ ভালো, 

হ্যাড়া নবীন ভালো।-_ 
তুমি বল, ওরাই কেমন 

ঘর করে রয় আলো । 
মাধনবাবুর ছুটি ছেলে 

দুষ্ট তো নয় কেউ-- 
গেটে তাদের কুকুর বাধা 

করতেছে ঘেউ-ঘেউ-_ 
পাঁচকড়ি ঘোষ লম্ম্ী ছেলে 

দত্তপাড়ার গবাই-- 
তোমার কাছে আমিই হু, 

ভালে! যে আর সবাই! 


€ঙ 


ছু 
ভোমার কথ। আমি যেন 
শুনি নে ককৃখনোই, 
জামা কাপড় যেন আমার 
সাফ থাকে ন। কোনোই! 
খেল। করতে বেলা করি, 
বৃষ্টিতে বাই ভিজে-__ 
হু্ুপন। আরো আছে 
অম্নি কত কীষে! 
বাবা আমার চেয়ে ভালো ? 
সত্যি বলো তুমি, 
তোমার কাছে করেন নি কি 
একটুও হুষ্মি ? 
যা বলে। সব শোনেন তিনি, 
কিচ্ছু ভোলেন নাকো? 
খেলা ছেড়ে আসেন চলে 
যেমনি তূমি ডাকো? 


ও 


ইচ্ছাঁমতী 


যখন যেমন মনে করি 
তাই হতেপাই যদি 
আমি তবে একুখনি হই 
ইচ্ছামতী নদী । 
রইবে আমার দখিন ধারে 
স্বর্ঘ ওঠার পার, 
বায়ের ধারে সন্ধেবেলায় 
নামবে অন্ধকার । 
আমি কইব মনের কথা 
ছুই পারেরই সাথে-_ 
আধেক কথা দিনের বেলায়, 
আধেক কথা রাতে। 


যখন ঘুরে ঘুরে বেড়াই 
আপন গায়ের ঘাটে 

ঠিক তখনি গান গেষে যাই 
দুরের মাঠে মাঠে। 


৫৮ 


ইচ্ছামতী 


গায়ের মানুষ চিনি, যারা 
নাইতে আসে জলে, 

গোরু মহিষ নিষে যার? 
সাতরে ও পার চলে। 

দূরের মানুষ যারা তাদের 
নতুনতরেো। বেশ, 

নাম জানি নে, গ্রাম জানি নে-__ 
অদ্ভুতের এক-শেষ ! 


জলের উপর ঝলোমলো 
টুকরে। আলোর রাশি । 
ঢেউয়ে ঢেউয়ে পরীর নাচন, 
হাততালি আর হাসি। 
নীচের তলায় তলিয়ে যেথায় 
গেছে ঘাটের ধাপ 
(সইখানেতে কার সবাই 
রয়েছে চুপচাপ । 
কোণে-কোণে আপন-মনে 
করছে তারাকীকে! 
আমারই তয় করবে কেমন 
তাকাতে সেই দিকে । 


৫৯ 


ইচ্ছামতী 


গায়ের লোকে চিনবে আমার 
কেবল একটুধানি _ 

বাকি কোথায় হারিয়ে ধাবে 
আমিই সেকিজানি। 

এক ধারেতে মাঠে ঘাটে 
সবুজ বরন শুধুঃ 

আর-এক ধারে বালুর চরে 
রৌন্র করে ধূধু। 

দিনের বেলায় যাওয়া আসা, 
রাত্তিরে থম্‌ থম্‌। 

ডাগঙার পানে চেয়ে চেয়ে 
করাব গা হম ছম। 


২৩ আশ্বিন ১৩২৮ 


অন্য ম৷ 


আমার মানা হয়ে তুমি 
আর্-কারো মা হলে 
ভাবছ তোমায় চিনতেম না, 
যেতেম না ওই কোলে? 
মজা আরো হ'তভারি, 
ছুই জায়গায় থাকত বাড়ি__ 
আমি থাকতেম এই গায়েতে, 
তৃমি পারের গায়ে। 
এইখানেতেই দিনের বেলা 
যা-কিছু সব হ'ত খেলা, 
দিন ফুরোলেই তোমার কাছে 
পেরিয়ে ষেতেম নায়ে 
হঠাৎ এসে পিছন দিকে 
আমি বলতেম, “বল্‌ দেখি কে? 
তৃমি ভাবতে, 'চেনার মতো, 
চিনি নে তো তবু।, 
তখন কোলে ঝাঁপিয়ে পড়ে 
আমি বলতেম গলা ধরে, 
“আমায় তোমার চিনতে হবেই, 
আমি তোমার অবু।, 


৬১ 


অন্য মা 


ওই পারেতে যখন তুমি 

আনতে যেতে জল, 
এই পারেতে তখন ঘাঁটে 

বল্‌ দেখি কে বল্‌। 
কাগজ-গড়া নৌকোটিকে 
ভাসিয়ে দিতেম তোমার দিকে, 
বদি গিয়ে পৌছত সে 

বুঝতে কি, সে কার? 
সাতার আমিশিখিনিযে, 
নইলে আমি যেতেম নিজে-__ 
আমার পারের থেকে আমি 

যেতেম তোমার পার । 
মায়ের পারে অবুর পারে 
থাকত তফাত, কেউ তো! কারে 
ধরতে গিয়ে পেত নাকো 

রইত না এক-সাথে। 
দিনের বেলায় খুরে ঘুরে 
দেখাদেখি দূরে দুরে__ 
সন্ধবেলায় মিলে ষেত 

অবুতে আর মা'তে । 


গুহ 


অন্ধ মা 


কিন্তু হঠাৎ কোনে দিনে 

বদি বিপিন মাঝি 
পার করতে তোমার পারে 

নাই হ'ত মা,রাজি? 
ঘরে তোমার প্রদীপ জ্ছেলে 
ছাতের 'পরে মাহর মেলে 
বসতে তৃমি, পায়ের কাছে 

বসত ক্ষাস্তবুড়ি_ 
উঠত তারা সাত ভায়েতে, 
ডাকত শেয়াল ধানের খেতে, 
উড়ো ছায়ার মতো বাছুড় 

কোথায় ষেত উড়ি। 
তখন কি মা, দেরি দেখে 
ভয় হ'ত না থেকে থেকে-_ 
পার হয়ে মা, আসতে ই'তই 

অবুবেথায় আছে। 
তখন কি আর ছাড়া পেতে? 
দিতেম কি আর ফিরে যেতে ? 
ধরা পড়ত মায়ের ও পার 

অবুর পারের কাছে। 


ছুয়োরানী 


ইচ্ছে করে, মা, যদি তুই 
হতিস ছুয়োরানী--- 
ছেড়ে দিতে এম্নি কি ভয় 
তোমার এ ঘরখানি ? 
ওইখানে ওই পুকুরপাড়ে 
জিয়ল গাছের বেড়ার ধারে 
ও যেন ঘোর বনের মধো-- 
কেউ কোথাও নেই। 
ওইখানে ঝাউতলা জুড়ে 
বাধব তোমার ছোট্ট কুঁড়ে, 
শুকনে! পাতা বিছিয়ে ঘরে 
থাকব তুঞ্জনেই। 
বাঘ ভালুক অনেক আছে, 
আসবে না কেউ তোমার কাছে, 
দিনরাত্তির কোমর বেঁধে 
থাকব পাহারাতে। 
রাক্ষসেরা ঝোপে ঝাড়ে 
মারবে উকি আড়ে আডে, 
দেখবে আমি দাড়িয়ে আছি 
ধনুক নিয়ে হাতে। 


৬৪ 


ছুয়োরানী 


আচলেতে খই নিয়ে তুই 

যেই দ্াড়াবি ছারে 
অমনি যত বনের হরিণ 

আসবে সারে সারে। 
শিউগুলি সব আকাবাকা, 
গায়েতে দ[গ চাকা চাকা, 
লুটিয়ে তার! পড়বে ভূয়ে 

পায়ের কাছে এসে। 
ওর] সবাই আমায় বোঝে, 
করবে না ভয় একটুও ষে-_ 
হাত বুলিয়ে দেব গায়ে, 

বসবে কাছে ঘেষে। 
ফলসা-বনে গাছে গাছে 
ফল ধরে মেঘ করে আছে-_ 
ওইখানেতে ময়ূর এসে 

নাচ দেখিয়ে যাবে। 
শীলিখরা সব মিছিমিছি 
লাগিয়ে দেবে কিচিমিচি, 
কাঠবেড়ালি লেজটি তুলে 

হাত থেকে ধান খাবে। 


ছয়োরানী 


দিন ফুরোবে, সাজের আধার 
নামবে তালের পাছে। 
তখন এসে ঘরের কোণে 
বসব কোলের কাছে। 
থাকবে না তোর কাজ কিছু তো, 
রইবে না তোর কোনে ছুতো, 
রূপকথ1 তোর বলতে হৰে 
রোজই নতুন ক'রে। 
সীতার বনবাসের ছড়া 
সবগুলি তোর আছে পড়া; 
স্বর ক'রে তাই আগাগোডা 
গাইতে হবে তোরে। 
তার পরে যেই অশখবনে 
ডাকবে পেঁচা, আমার মনে 
একটুখানি ভয় করবে 
রাত্রি নিষুত হলে। 
তোমার বুকে মুখটি গুজে 
ঘুমেতে চোখ আদসৰে বুজে__ 
তখন আবার বাবার কাছে 
যাস নে বেন চলে। 
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১০ 


রাজমিস্ত্ি 


বয়দ আমার হবে তিরিশ, 

দেখতে আমায় ছোটো-_ 
আমি নই মা, তোমার শিরিশ, 

আমি হচ্ছি নোটো। 
আমি যে রোজ সকাল হলে 
বাই শহরের দিকে চলে 

তমিজ মিঞার গোরুর গাড়ি চ'ড়ে। 
সকাল থেকে সার ছুপর 
ইট সাজিয়ে ইটের উপর 

খেয়াল-মতো! দেয়াল তুলি গ'ড়ে। 
ভাবছ তুমি, নিয়ে টেলা 
ঘর-গড়া সে আমার খেলা 

ককৃখনে। না, সত্যিকার সে কোঠ1। 
ছোটে বাড়ি নয় তে] মোটে, 
তিন তলা পর্যস্ত ওঠে, 

থামগুুলো। তার এমনি মোটা মোটা। 
কিন্ত যদি শুধাও আমায়, 
ওইথানেতেই কেন থামায়, 

দোষ কি ছিল বাট-সত্তর তল-_ 


১৪ 


বাজযিস্ত্ি 


ইট স্থুরকি জুড়ে জুড়ে 
একেবারে আকাশ ফুড়ে 

হয় না কেন কেবল গেঁথে চলা 
গাথতে গাথখতে কোথায় শেষে 
ছাত কেন না তারায় মেশে-_ 

আমিও তাই ভাবি নিজে নিজে, 
কোথাও গিয়ে কেন থামি 
যখন শুধাও তখন আমি 

জানি নে তে! তার উত্তর কী যে। 


ষখন খুশি ছাতের মাথায় 
উঠছি ভারা বেয়ে । 
সত্যি কথ! বলি, তাতে 
মজা খেলার চেয়ে। 
সমস্ত দিন ছাতপিটুনি 
গান গেয়ে ছাত পিটোয় শুনি, 
অনেক নীচে চলছে গাড়িঘোড়া । 
বাসনওয়াল। থালা বাজায়, 
সুর করে ওইহাক দিয়ে যায় 
আতাওয়াল। নিয়ে ফলের ঝোড়া । 


৮৮ 


বাজমিস্তি 


সাড়ে চারটে বেজে ওঠে, 
ছেলের। সব বাসায় ছোটে 

হে। হে! করে উড়িয়ে দিয়ে ধুলো । 
রোদ্ছর যেই আসে পড়ে 
পুবের মুখে কোথায় ওড়ে 

দলে দলে ডাক দিয়ে কাকগুলো। 
আমি তখন দিনের শেষে 
ভারার থেকে নেমে এসে 

আবার ফিরে আসি আপন গীয়ে । 
জান তো, মা, আমার পাড়া 
যেখানে ওই খুঁটি গাড়া 

পুকুর-পাড়ে গাজনতলার বীয়ে। 
তোরা বদি শুধাস মোরে 
খড়ের চালায় রই কী করে? 

কোঠা যখন গভতে পার্রি নিজে, 
আমার ঘর যেকেন তবে 
সব চেয়ে না বড়ো হবে-_ 

জানি নে তে! তার উত্তর কীষে। 
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খট৪ 


ঘুমের তত 


জাগার থেকে ঘুমোই, আবার 

ঘুমের থেকে জাগি-__ 
অনেক সময় ভাবি মনে, 

কেন, কিসের লাগি। 
আমাকে, মা, যখন তুমি 

ঘুম পাড়িয়ে রাখ 
তখন তুমি হারিয়ে গিয়ে 

তবু হারাও নাকে।। 
রাতে স্ব দিনে ভার! 

পাই নে হাজার খুঁজি_ 
তখন তার! ঘুমের সুর্য, 

ঘুমের তারা বুঝি? 
শীতের দিনে কনকচাপা 

যায় না দেখা গাছে, 
ঘুমের মধ্যে স্থকিয়ে থাকে 

নেই তবুও আছে । 


শি 


খুযেব তত্ব 


রাজকে থাকে আমার 
সিডির নীচের ঘরে। 
দাদা বলে, “দেখিয়ে দে তো, 
বিশ্বাস না করে। 
কিন্ত, মা. ভুই জানিস নে কি 
আমার সেরাজকনে 
ঘুষের তলায় ভলিয়ে থাকে, 
দেখি নে সেইজন্ে। 


নেই তবুও আছে এমন 
নেই কি কত জিনিস? 

আমি তাদের অনেক জানি, 
তুই কি তাদের চিনিস? 

যেদিন তাদের রাত পোয়াবে, 
উঠবে চক্ষু মেলি, 

সেদিন তোমার ঘর হবে 
বিষম ঠেলাঠেলি। 

নাপিত ভায়া, শেয়াল ভায়া, 
ব্যাঙ্গম! বেঙ্গুমী 

ভিভ করে সব আসবে যখন 
কী বে করবে সুমি ! 


১ 


ঘুমের তব 


তখন তুমি ঘুমিয়ে পোড়ো, 
আমিই জেগে থেকে 
নানারকম খেলায় তাদের 
দেব ভুলিয়ে রেখে । 
তার পরে যেই জাগবে তুমি 
লাগবে তাদের ঘুম 
তখন কোথাও কিচ্ছুই নেই 
সমস্ত নিজঝুম। 
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নথ 


দুই আষি 


বৃষ্টি কোথায় নুকিয়ে বেড়ায় 

উড়ে। মেখধের দল হয়ে, 
সেই দেখ! দেয় আর-এক ধারায় 

শ্রাবণ-ধারার জল হয়ে। 
আমি ভাবি চুপটি ক'রে 

মোর দশ হয় ওই বদি 
কেই ব। জানে আমিই আবার 

আর-একজ নও হই দি! 
একজনারেই তোমর! চেন, 

আর-এক আমি কারোই না। 
কেমনতরে। ভাবখানা তার 

মনে জানতে পারোই না। 
হয়তো বা ওই মেঘের মতোই 

নতুন নতুন বূপধরে 
কখন সে যেডাক দিয়েষায়, 

কখন থাকে চুপকরে। 


৩ 


ছুই আমি 


কখন ব। সে পুবের কোণে 

আলো-নদীর বাধ বাধে, 
কখন বা সে আধেক রাতে 

চাদকে ধরার ফাদ ফাদে। 
শেষে তোমার ঘরের কথা 

অনেতে তার ষেই আসে, 
আমার হতন হয়ে আবার 

তোমার কাছে সেই আসে। 
আমার ভিতর লুকিয়ে আছে 

ছই রকমের ছুই খেলা 
একট সে ওই আকা শ-ওড়া, 

আর-একট। এই ভুই-খেল। । 
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শ৪ 


মর্তবাসী 


কাকা বলেন, সময় হলে 
সবাই চ'লে 
যায় কোথা সেই ম্ব্গপাকে 
বল্‌ তো, কাকী, 
সত্যি তা কি 
একেবারে £ 
তিনি বলেন যাবার আগে 
তন্দ্র। লাগে, 
ঘণ্টা কখন ওঠে বাজ্ি-_ 
গাবরের পাশে 
তখন আসে 
ঘাটের মাঝি। 


বাব। গেছেন এম্নি করে 
কথন ভোরে, 
তখন 'আমি বিছানাভে। 
ভেম্নি মাখন 
গেল কখন 
অনেক রাতে । 


খর 


মর্তবাসী 


কিন্ত আমি বলছি তোমায়, 
সকল সময় 
তোমার কাছেই করব খেলা; 
রইব জোরে 
গলা ধরে 
রাতের বেলা । 
সময় হলে মান্ব না তো, 
জানব না তো! 
ঘণ্টা মাঝির বাঁজল কবে। 
তাই কিরাজ! 
দেবেন সাজা 
আমায় তবে? 


তোমরা বলো ম্ব্গ ভালো 
সেথায় আলে 
রঙে রঙে আকাশ রাঙায়, 
সার বেলা 
ফুলের খেল। 
পারুলডাঙায় ! 
হোক-না ভালে বত ইচ্ছে__ 
কেড়ে নিচ্ছে 
কেই-বা তাকে বলো কাকী? 


গগ 


মর্তবাসী 


যেমন আছি 
তোমার কাছেই 
তেম্নি থাকি ! 


ওই আমাদের গোলাবাড়ি, 
গোরুর গাড়ি 
পড়ে আছে চাকা-ভাঙা, 
গাবের ডালে 
পাতার লালে 
আকাশ রাঙা । 
সেথা বেড়ায় ষঙ্গীবুড়ি 
গুড়িগুড়ি 
আস্শেওড়ার ঝোপে-ঝাপে_ 
ফুলের গাছে 
দোয়েল নাচে, 
ছায়! কাপে। 
নুকিয়ে আমি সেথা পলাই, 
কানাই বলাই 
ছু ভাই আসে পাড়ার থেকে। 
ভাঙা গাড়ি 
দোলাই নাড়ি 
ঝেঁকে বেঁকে । 


৭৭ 


মতবাশী 


সন্ধষেবেলায় গল বলে 
বাথ কোলে, 
মিট্মিটিয়ে লে বাতি। 
চালতা-শাথে 
পেঁচা ডাকে, 
বাড়ে রাতি। 
স্বর্গে যায়! দেব ফাকি 
বলছি কাকী-_ 
দেখব আমায় কে কী করে। 
চিরকালই 
রইব খালি 
তোমার ঘরে। 
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ৰাণ্ীবিনিময 


মা, বদি ভূই আকাশ হতিস,.. 
আজি চাপার গাছ, 

তোর সাথে মোর বিনি কথায় 
হঙ কথার নাচ। 

তোর হাওয়া মোর ডালে ভালে 
কেবল থেকে থেকে 

কতরকম নাচন দিয়ে 
আমায় যেত ডেকে। 

মা বলে তার সাড়া দেৰ 
কথা! কোথায় পাই, 

পাতায় পাতায় সাড়া! আমার 
নেচে উঠত তাই। 

তোর আলো মোর শিশির-ফৌটায় 
আমার কানে কানে 

উল্মলিয়ে কী বলত যে 
ঝল্মলানির গানে । 


৭৪) 


বাণীবিনিষয় 


আমি তখন ফুটিয়ে দিতেন 
আমার যত কুঁড়ি, 
কথ কইতে গিয়ে তারা 
নাচন দিত জুড়ি! 
উড়ো মেঘের ছায়াটি তোর 
কোথায় থেকে এসে 
আমার ছায়ায় ঘনিয়ে উঠে 
কোথায় যেত ভেসে। 
সেই হ'ত তোর বাদল-বেলার 
রূপকথাটির মতো-_ 
রাজপুত্র ঘর ছেড়ে যায় 
পেরিয়ে রাজ্য কত। 
সেই আমারে ব'লে যেত 
কোথায় আলেখ লতা, 
সাগর-পারের দৈত্যপুরের 
বাজকম্ঠার কথা। 
দেখতে পেতেম হয়োরানীর 
চক্ষু ভরোভরো, 
শিউরে উঠে পাতা! আমার 
কাপত থরোথরো। 


৬ 


৫ 


বাণীবিনিময় 


হঠাৎ কখন বৃষ্টি তোমার 
হাওয়ার পাছে পাছে 
নামত আমার পাতায় পাতায় 
টাপুর টুপুর নাচে 
সেই হ'ত তোর কাদন-স্ুরে 
রামায়ণের পড়া, 
সেই হ'ত তোর গুন্গুনিয়ে 
শ্রাবণ-দিনের ছড়া । 
মা, তুই হতিস নীলবরনী, 
আমি সবুজ কাচা, 
তোর হ'ত, মা, আলোর হাসি-_ 
আমার পাতার নাচা। 
তোর হ'ত, মা, উপর থেকে 
নয়ন মেলে চাওয়া, 
আমার হ'ত আকুবাকু 
হাত তুলে গান গাওয়া। 
ভোর হ'ত, মা, চিরকালের 
তারার মণিমালা, 
আমার হ'ত দিনে দিলে 
ফুল ফোটাবার পালা। 


৬৮১ 


বু্তি রৌদ্র 


বু'টিবাধা ডাকাত সেজে 
দল বেঁধে মেঘ চলেছে যে 
আজকে সার। বেলা । 
কালো ঝাপির মধ্যে ভরে 
স্থযিকে নেয় চুরি করে__ 
ভয় দেখাবার খেলা । 
বাতাস তাদের ধরতে মিছে 
হাপিয়ে ছোটে পিছে পিছে, 
যার লা তাদের ধরা। 
আজ যেন ওই জড়োসড়ো 
আকাশ জুড়ে মস্ত বড়ো 
মন-কমন-করা। 
বটের ডালে ডানা-ভিজে 
কাক বসে ওই ভাবছে কী ষে, 
চড়ুইগ্ুলো চুপ । 
বৃষ্টি হয়ে গেছে ভোরে, 
শজনপাতায় ঝরেঝরে 
জল পড়ে টুপ. টুপ. 
লেজের দধ্যে মাথা থুয়ে 
খ্যাদন-কুকুর আছে শুরে 
কেমন-এক-রকম। 


৮৭ 


বুটি বৌন্র 


দালানটাতে ঘুরে ঘুরে 
পায়রাগুলে। কাদন-সুরে 
ডাকছে বকৃবকম। 
কাত্তিকে ওই ধানের খেতে 
ভিজে হাওয়া উঠল মেতে 
সবুজ ঢেউয়ের 'পরে। 
পরশ লেগে দিশে দিশে 
হিহি ক'রে ধানের শিষে 
শীতের কাপন ধরে। 
ঘোষাল-পাড়ার লক্ষ্মী বুড়ি 
ছেঁড়া কাথায় মুড়িন্ুুড়ি 
গেছে পুকুর-পাড়ে, 
দেখতে ভালে পায় শা চোখে-- 
বিড়বিড়িয়ে বকে বকে 
শাক তোলে, ঘাড় নাড়ে। 
ওই ঝমাঝম বৃষ্টি নামে, 
মাঠের পারে দূরের গ্রামে 
ঝাপসা বাশের বন। 
গোরুটা কার থেকে থেকে 
খোটায়-বাধা উঠছে ডেকে, 
ভিজছে সারা ক্ষণ। 
গদাই কুমোর অনেক ভোরে 


৮৮৩ 


বৃষ্টি বোন 


সাজিয়ে নিয়ে উঁচু ক'রে 
হাড়ির উপর হাড়ি 
চলছে রবিবারের হাটে--- 
গামছা মাথায়, জলের ছাটে 
হাঁকিয়ে গোরুর গাড়ি। 
বন্ধ আমার রইল খেলা, 
ছুটির দ্রিনে সার1 বেলা 
কাটবে কেমন করে ? 
মনে হচ্ছে এমনিতরে! 
ঝরবে বৃষ্টি ববোঝরো। 
দিনরাত্তির ধ'রে । 


এমন সময় পুবের কোণে 
কখন যেন অন্যমনে 

ফাক ধরে ওই মেঘে, 
মুখের চাদর সরিয়ে ফেলে 
হঠাৎ চোখের পাত? মেলে 

আকাশ ওঠে জেগে। 
ছি'ড়ে-যাওয়া মেঘের থেকে 
পুকুরে রোদ পড়ে বেঁকে, 

লাগায় ঝিলিমিলি-__ 
বাশ-বাণানের মাথায় মাথায় 


৮৪ 


বটি বৌজ 


তেতুল গাছের পাতায় পাতায় 
হাসায় খিলিখিলি। 
হঠাৎ কিসের মন্ত্র এসে 
ভুলিয়ে দিলে এক নিমেষে 
বাদল-বেলার কথা। 
হারিয়ে-পাওয়া আলোটিরে 
নাচায় ন্ডালে ফিরে ফিরে 
বেড়ার ঝমকোলতা ৷ 


উপর নীচে আকাশ ভ'রে 
এমন বদল কেমন করে 
হয় সে কথাই ভাবি। 
উলট-পালট খেলাটি এই, 
সাজের তো তার সীমানা! নেই-_ 
কার কাছে তার চাবি? 
এমন যে ঘোর মন খারাপি 
বুকের মধ ছিল চাঁপি 
সমস্তখন আজি-_ 
হঠাৎ দেখি সবই মিছে, 
নাই কিছু তার আগে পিছে-- 
এযেল কার বাজি! 


্রন্থপরিচয় 


“শিশু ভোলানাথ গ্রন্থের অধিকাংশ কবিতা 'মৌচাক' 'সঙ্গেশ' প্রবাসী" 
“যজবাণী, 'রংমশাল, 'শ্রেযসী' প্রতৃতি সামরিক পত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল । 
'সময়হারা” কবিতাটি ১৩৩* বৈশাখের 'সঙ্দেশ' পত্রিকা হইতে আযাঢ় 
১৩৫* সংস্করণে নূতন নংকলিত হুইয়াছে। 

'শিশু ভোলানাথ' সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ “যাত্রী'র 'পশ্চিম-যাত্রীয ভায়াছি' 
অংশে লিখিয়াছেন-__ 

একজন অপরিচিত যুবকের সঙ্গে একদিন এক মোটরে নিমন্ত্রণসভাৰ 
যাচ্ছিলুম। তিনি আমাকে কথাপ্রসঙ্গে খবয় দিলেন যে, আজকাল পড় 
আকারে যে-সব রমন! করছি সেগুলি লোকে তেমন পছন্দ করছে না। 
যার। পছন্দ করছে না তাদের স্থযোগ্য প্রাতিনিধিস্বক্ূপে তিনি উল্লেখ 
করলেন তার কোনে! কোনো আত্মীয়ের কথা, সেই আত্মীয়ের! কবি; 
আর, যে-সব পদ্ঘরচন! লোকে পছন্দ কয়ে না তার যধ্যে বিশেষভাবে 
উদ্লেখ করলেন আমার গানগুলো আর আমার 'শিশু ভোলানাখ' 
“নামক আধুনিক কাব্যগ্রন্থ। তিনি বললেন, আমা বন্ধুরাও আশঙ্কা 
কয়ছেন আমার কাব্য লেখবার শক্তি ক্রমেই স্লান হয়ে আসছে। 

কালের ধর্মই এই । অত্যলোকে বসস্তখতৃু চিরকাল থাকে ন1। 
মানুষের ক্ষষতার ক্ষয় আছে, অবলান আছে। বদি কখনো কিছু গিয়ে 
থাকি, তবে মূল্য দেবার সময় তারই হিসাবটা স্মরণ কর] ভালো । 
রাত্রিশেষে দীপের আলো নেববার সময় যখন সে তার শিখায় পাখাতে 
বার-কতক শেষ ঝাপট। দিয়ে লীলা সাঙ্গ করে, তখন আশা দিয়ে নিরাশ 
করবার পাবিতে প্রদীপের নামে নালিশ করাট। বৈধ নয়। দাবিটাই 
যার বেহিসাবি, জাবি অপূর্ণ হবার হিসাবটাতেও তান ভূল থাকবেই। 


উ৭ 


পচানব্বই বছর বয়সে একট। মাছছষ ফস্‌ করে মাধা গেল বলে চিকিংলা- 
শাস্্টটাকে ধিক্কার দেওয়] বৃথা বাক্যব্যয়। অতএব, কেউ যদ বলে 
আমার বয়স যতই বাড়ছে আমার আমু ততই কমে যাচ্ছে, তা হলে 
তাকে আমি নিন্দুক বলি নে, বড়ো জোর এই বলি যে, লৌকটা বাজে 
কথা এমনভাবে বলে যেন সেট! ঠববাণী। কালক্রমে আমার ক্ষমতা 
হাস হয়ে যাচ্ছে, এই বিধিলিপি নিয়ে, যুবক হোক, বৃদ্ধ হোক, কবি 
ফোক, অকবি ছোক, কারো সঙ্গে তকরার করার চেয়ে ততক্ষণ একটা 
গান লেখা ভালো মনে করি, তা সেটা পছন্দসই হে'ক আর না! হোক। 
এমন-কি, গেই অবঙরে শিশু ভোঙ্লানাথএর জাতের কবিতা? খনি 
লিখতে পাপ্সি, তা হলেও মনট] খুশি থাকে 1, 


“*ী শিশু ভোলানাাএর কবিতাগুলো খামক? কেন লিখতে 
বসোছিলুম। সেও লোকরজনের জন্তে নয়, নিতান্ত নিজের গরুজে | 

পূর্বেই বলেছি, কিছুকাল আমেরিকার প্রৌটতার মঞ্ষপারে ঘোরতিজ 
কার্ধপট্তার পাথরের দুর্গে আটকা পড়েছিলুম। সেদিন খুব স্প& 
বুঝেছিলুঘ, জমিক্বে তোলবার মতে। এত বড়ো মিথ্যে ব্যাপার ক্ুগতে 
আন কিছুই নেই। এই জমাঘার জমাদারটা বিশ্বের চিরচঞ্চলত1কে 
বাধ! দেবার স্পর্ধা কষে; কিন্ত কিছুই থাকবে না, আজ বাদে কাল 
সব লাফ হয়ে যাবে। যে শ্রোতের ঘৃশিপাকে এক-এক জায়গায় এই- 
সব বস্তর পিগগুলোকে তপাকার করে দিয়ে গেছে, সেই স্রেতেরই 
অবিরত বেগে ঠেলে ঠেলে সমস্ত ভাসিয়ে নীল সমুগ্রে নিয়ে যাবে 
পৃথিবীর বক্ষ সুস্থ হবে। পৃথিবীতে তির যে লীলাশন্তি অচছে সে-থে 
নির্লোভ, সে নিরাসত, সে অরুপণ; সে কিছু জমতে দেয় না, কেনন। 
জমান্ব জঞজালে তার তির পথ আটকায়? সেযেনিত্যনৃতনের নিরন্তর 
প্রকাশেধ জনে তার অবকাশকে নিশ্লল করে বেখে দিতে চ'য়। লোভ 


উষ্উ 


মানুষ কোথা থেকে জঞ্জাল জড়ো ক'রে সেগুলোকে আগলে রাখবার 
জন্তে নিগড়বন্ধ লক্ষ লক্ষ দাসকে দিয়ে প্রকাণ্ড মব ভাণ্ডার তৈরি কৰে 
তুলেছে । সেই ধ্বংসশ পগ্রন্ত ভাগ্ডারের কারাগারে জড়বস্তপুের অন্ধকারে 
বাসা বেঁধে সঞ্চয়গর্ষের ওদ্ধত্যে মহাকালকে কপণটা বিদ্রপ করছে; 
এ বিদ্রুপ মহাকাল কখনোই সইবে না। আকাশের উপর দিয়ে যেমন 
ধুপানিবিড় আধি ক্ষণকালের জন্তে হূর্ধকে পরাভূত করে দিয়ে তার পরে 
নিজের দৌরাহ্যের কোনো চিহ্ন না রেখে চলে যায়, এসব তেমনি 
করেই শূন্যের মধ্যে বিলুপ্ত হয়ে যাবে। 

কিছুকালের জন্তে আমি এই বস্ত-উদ্গারের অন্ধ্র মুখে এই 
বন্তসঞ্চয়ের অন্ধভাগ্ারে বদ্ধ হবে আতিথ্যহথীন সন্দেহের বিষবাম্পে শ্বাস- 
রুদ্ধ প্রায় অবস্থার কাটিয়েছিলুম। তখন আমি এই ঘন দেয়ালের বাইরের 
রাভা থেকে চিরপথিকের পায়ের শব্ধ শুনতে পেতুম। সেই শব্কের ছন্বই 
যে আমার রক্তের মধ্যে বাজে, আমার ধ্যানের মধ্যে ধ্বনিত হয়। আমি 
সেদিন স্পট বুঝেছিলুম, আমি এ পথকের সহচর । 

আমেরিকার বস্ত গ্রাস থেকে বেরিয়ে এসেই শিশু ভোলানাথ' লিখতে 
বসেছিলুম। বন্দী যেমন ফাক পেলেই ছুটে আলে সমুত্রের ধারে হাওয়া 
খেতে, তেমনি করে। দেয়ালের মধ্যে কিছুকাল সম্পূর্ণ আটকা পডলে 
তবেই মাুষ স্পষ্ট ক'রে আবিষ্কার করে, তার চিত্তের জন্যে এত বড়ো 
অ[কশেরই ফাক'টা দরকার । প্রবীণের কেল্লার মধ্যে আটকা পে 
সেন আমি তেমনি করেই আবিষ্কার করেছিলুম, অন্তরের মধ্যে যে শিশু 
আছে তারইখেসার ক্ষেত্র লোকে-লোকান্তরে বিভ্বৃত। এইজন্টে কল্পনায় 
সেই শিশুলালার মধ্ধোডূব দিলুম, সেই শিশুলীলার ভরে প্লাতার কাটলুম, 
মনট|কে সিপ্ধ করবার জন্তে, নির্মল করবার জন্তে, মুক্ত করবার জন্তে। 


৭ অক্টোবর ১৯২৪ 


সাময়িক পত্রে প্রকাশের স্চী 


শিশু ভোলান।থের যে-সকল কহবতাব মামগ্িক পাত্রকায় প্রকাশের 
বিবরুণ সংগৃহীত হইয়াছে, পন্তিকায় প্রকাশিত শিরোনাম [বন্ধনী-মধ্যে] 
ও পৃষ্ঠাস্ক -সহু তাহা নীচে মুদ্রিত হইল-_ 


খেলা-ভোল! 


জ্যোতিষী [ নক্ষত্রতত্ব] 


ভালগাছ 

পথছারা 

পুতুল ভাঙা [শান্তি] 
বাণীবিনিময় 

বুড়ি 

বৃষ্টি বৌত্র 

মনে পড়া মাহারা ] 
মূখু[ মূর্খ 

রবিবার 

শিখ ভোলানাথ 
সংশরখ 


সময়হারা 
সাত-সমূ্ পারে 


প্রবামী 

মৌচাক 

প্রবাশী। “কঠিপাথ? 
বুংমশাল 

শ্রেয়সী 

ফৌচাক 

প্রবাসী । 'ক্টিপাথবর' 
বঙ্ছবাণী 

প্রবাসী । “কগ্রিপাথন্ব* 
সন্দেশ 

প্রবাসী । 'কহিপাথর' 
সন্দেশ 

প্রবাসী । “কছিপাথর' 
মৌচাক 

প্রবাসী 'কষ্টিপাথর' 
মৌচাক 

প্রবাসী । 'কগ্টিপাথর' 
মৌচাক 

প্রবাসী | 'কগ্টিপাথর' 
প্রবাসী 

শ্রেরসী 

সন্দেশ 

মৌচ।ক 


কার্তিক 
কার্তিক 
পৌষ 


বৈশাখ 
কাতিক 
পৌষ 
ফান্ন 
চেস্র 
অগ্রহায়ণ 
পৌষ 
ভু 
আশ্বিন 
কাতিক 
পৌষ 
কাতিক 
পৌষ 
কাতিক 
পৌষ 
মাঘ 
পাবণ 
তৈশাখ 
কাতিক 


[যাহার আয়োজন] প্রবাসী । 'কঠিপাথব্র' পৌষ 


মাঘ ১৮৭ 


১১২৮ । ১২২ 
১৩২৮ 
১৩২৮ । ৩৪৪ 
১৩২৯ 
১৩২৯। চ 
১৩২০ 
১৩২৮ । ৩৪২ 
১৩১২৮ 
১৩২৮ । *৮৪ 
১ ৩২৮৮ 
১৩২৮ | ৩৪৯ 
১৩২৯ | ১৫৮ 
১৩২৯। ৮৫৯ 
১৩২৮ 
১৩২৮ | ৩৪২ 
১৩২৮” 
১৩২৮ । ৩৪২ 
১৩২৮ 
১৩২৮ | ৩৪১ 
১৩২৮1 ৪8৪১ 
১৩২৯ । 
১৩৩৪ 


৩ 


১৩২৮ 
১০২৮1 ৩৪৩ 


মাঘ ১৩৮৭ সালে মুদ্দিত সংশোধিত পাঠ : 


কবিতার না পৃ) ছত্র পূর্বপাঠ সংশোধিত পাঠ 

ছরোরানী ৬৫ ১৭ শালিকরা শালিখরা (রবীন্দ্ররচনাবলী 
প্রথম সংস্করণ 
অনুসারে) 

বৃ্ি বোস. ৮৪ ১৪ ফাকধরে যায় ফাকধরে ওই (রবীন্দ্র-রচনাবলী 
প্রথম সংস্করণ ও 
স্বতন্ত্র গ্রস্থের প্রথম 


সংস্করণ অনুসারে) 


বর্তমান মৃত্রণেও (আযাঢ ১৩৯ ) গৃহীত সংশোধিত পাঠ : 


পুতুনতাঙ1 ২১ » সকাল-সীঝে সকাল-সাজে (দ্বতস্ গ্রন্থের প্রথম 
সংস্করণ ও রবীন্দ্র 
রচনাবলী প্রথষ 
সংস্করণের পাঠ) 


বৃষ বৌন্র ৮২ ৫ হৃর্ধকে সধিকে এ 
২* খছন-কৃকুর খ্যাদন-কুকৃর (সন্দেশ পত্রিকা 
ও গ্রন্থের প্রথম 


সংস্করণ অন্গসারে ) 





গ্য ১**৯০* টাকা 
19581-51-7522-048-1 


